Одного зимового дня робітники налили патоку в резервуар. 21 особа втратила життя.

Ось що ви дізнаєтеся, прочитавши цю історію:

• На початку 1919 року погано збудований промисловий резервуар, під величезним тиском газу, що утворився внаслідок нагрівання патоки, не витримав.
• Вибух, що стався, забрав 21 життя, травмував багато інших жертв і майже зруйнував кілька кварталів у Північному кінці Бостона. Прибирання липкої безладу стало справжнім нічним жахом.
• Після того, як жертви та їхні родини подали величезний колективний позов, пройшло шість років, перш ніж компанія, відповідальна за катастрофу, була притягнута до відповідальності.

---

У післяобідній час 15 січня 1919 року темна хвиля раптово накрила Північний кінець Бостона. Але це не був типовий зимовий шторм. Це була хворобливо-солодка руйнація, що вийшла з вибухаючого резервуара з патокою. Вибух затопив Комерційну вулицю, зруйнувавши будівлі та розчавивши автомобілі, вози та все інше на своєму шляху — і забрав людські життя.

Було попередні знаки проблем. Будівництво резервуара контролював кілька років тому середній менеджер компанії United States Industrial Alcohol, або USIA, дочірня компанія якої дистилювала патоку в промисловий спирт. Артур П. Джелл не мав інженерного досвіду і піддався тиску завершити резервуар у стислі терміни. Він скоротив всі можливі витрати. Він відмовився консультуватися з справжніми інженерами та пропустив організацію перевірок матеріалів, але, безумовно, проявив найбільшу недбалість, не протестувавши резервуар перед його використанням. Він не встиг, коли вантаж патоки прибув з Куби в новорічну ніч. Невfinished резервуар швидко заповнили сімсот тисяч галонів патоки, і він почав тріскатися майже відразу.

Без особливих перешкод патока просочилася через незакриті шви і потрапила в бляшані відра щасливих дітей, які поверталися додому з тим, що по суті було безкоштовними цукерками, як згадує Стівен Пулео у своїй книзі Темна хвиля: Велике затоплення патоки в Бостоні 1919 року. Північний кінець був переповненим районом. Було скарги, що резервуар, який явно розпадався, був незручно близько до житлових будинків. Деякі працівники USIA були стурбовані. Ісак Гонсалес, менеджер на місці резервуара, подав у відставку після того, як підняв ці питання перед керівництвом, яке відповіло, пофарбувавши його в коричневий колір, щоб приховати липкі грудки.

Останньою краплею став вхідний вантаж 1,3 мільйона галонів патоки, який був нагрітий, щоб його легше було наливати. Гаряча патока зіткнулася з холодною патокою, що вже була в резервуарі, викликавши швидку ферментацію, яка виробила газ. Вже просякнутий тріщинами, крихкий резервуар більше не міг витримувати такого тиску.

З загрозливим свистом резервуар розірвався на шматки металу і випустив цунамі патоки на Бостон. Коли в’язка рідина хлинула вулицями зі швидкістю до 35 миль на годину, металеві уламки та вільні заклепки з резервуара перетворилися на миттєві снаряди. Все здавалося зникло в чорній безодні, коли мул почав поглинати Північний кінець. Хвилі патоки висотою до 25 футів мчали в усіх можливих напрямках, безжально зносячи все на своєму шляху. Електричні дроти були вирвані з опор, а залізниця обвалилася під вагою патокового потоку. Люди на вулиці були зметені або розчавлені.

“Патока, по пояс, покривала вулицю і кружляла та булькала навколо руїн,” написав один репортер Boston Post, згаданий у Темній хвилі. “Тут і там боролася форма — чи то тварина, чи людина, було неможливо визначити. Лише переворот, метушня в липкій масі показували, де була хоч якась життя.”

Паніка спалахнула. Рятувальні команди безпорадно намагалися звільнити тих, хто застряг, але було важко витягти багатьох жертв з в’язкої маси, і не всіх вдалося врятувати. Кілька маленьких дітей задихнулися. Багато виживших вдихнули патоку і потребували очищення дихальних шляхів, отримали переломи від жорстокої сили або отримали струс мозку. Масове знищення залишилося внаслідок повені, як тільки патока охолола і сповільнилася в зимовому холоді. Велика частина Північного кінця була знищена, і кожна вулиця поблизу розірваного резервуара була покрита товстим шаром цукрової речовини. Те, що колись було частиною набережної Бостона, було зрівняно. Катастрофа забрала 21 життя і травмувала ще 150.

Занурений у патоку, Північний кінець намагався знайти вихід. Вода з шланга не могла змити її. Частина патоки затверділа настільки, що її можна було вирізати та викинути в гавань. Патока, яка не була в твердому стані, піддавалася атаці морською водою, яку рятувальники закачували на вулиці, після того як виявили, що це єдине, що насправді могло розчинити безлад. Тим часом подавалися юридичні позови. USIA заперечувала недбалість, звинувачуючи катастрофу в анархістському саботажі. Врешті-решт, 119 позовів були об'єднані в найбільший колективний позов в історії Массачусетсу на той час. Понад шість років знадобилося, щоб USIA нарешті була притягнута до відповідальності за фатально недосконале будівництво резервуара.

“Це були звичайні люди, які потрапили в трагічну подію, яка поклала початок року хвилювань у Сполучених Штатах,” написав Пулео, “і пізніше, слугувала каталізатором для уряду, щоб запровадити нові правила безпеки в промисловості для захисту населення.”